Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку, задолжав крупную сумму грозному авторитету по прозвищу Пчеловод. Спасая себя и семью от жестокой расправы, он в панике бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что это долгожданный отпуск, и теперь Саше приходится изо всех сил притворяться, выдавая старый сарай в горном ауле за эксклюзивный эко-отель.
Атмосферу невинного отдыха вскоре нарушает неожиданный успех: благодаря отчаянным уловкам Саши, его «отель» становится популярным у туристов. Но эта слава подобна маяку, который может выдать его убежище преследователям. Теперь Саше приходится балансировать на лезвии ножа, скрывая правду от семьи и пытаясь обмануть саму судьбу, пока тень Пчеловода не настигла его в горах.
